物道 / 造物中國 / 由南往北,春已在路上

分享

   

由南往北,春已在路上

2021-02-20  物道

    物道君語:
    春天,是一個動詞。由南往北,一路醒來。

    雨水已至,春天醒來。

    中國幅員遼闊,從3°N的曾母暗沙,到53°N的漠河,是整整50個緯度的距離。

    每年年初,春天就像一只躁動不安的小獸,帶著難馴的野性,一路北襲,所經之地,數萬平方公里的土地便隨之蘇醒。

    心有花火,春在路上。

    16°N|海南

    候鳥展翅的礁石,春天出發的地方

    北緯16度的三沙是中國最南端的城市,至今還不滿9歲。因為極南,這里沒有春天——北回歸線以南,只有干濕兩季。

    可是,當北國還在冬寒中顫抖時,這個年輕的島嶼已準備好了春天應有的一切:陽光、雨水,溫暖、濕潤,綠葉、鮮花……它們像一群越冬的候鳥,在這里集結,梳理羽翼,積蓄能量,隨時準備展翅,飛過海峽,把春意帶回整片大陸。

    這里,是春天的起源。

    同樣是在海南,??诘氖谢ㄈ敲纷钤绨崔嗖蛔?。正如舒婷說的:“只要陽光長年有,春夏秋冬,都是你的花期?!?/span>

    它們見著陽光就胡亂地開,像脫了韁的野馬,把南國的春天開得不值一錢。

    因而??谌藢Υ禾斓淖⒁饬Σ辉谶@種道旁花的身上。1- 3月天氣晴好,新大洲和南渡江的草莓園已經結出了誘人的紅果,只等采擷。

    滿街叫賣的芒果和番石榴也正當季,蘸著辣椒鹽,又酸又脆還透著清甜,一口咬下去,是最新的春天味。

    26°N|貴州

    春天正在喀斯特地貌間撒野

    有專家認為,春季物候每向北1個緯度,日期推遲3.3天。

    照此算來,春意從海南出發,飛到貴州,要一個來月。這個時間有時候比預期的更長,熱帶到亞熱帶的路可不好走。韶關的梅嶺阻擋著暖濕氣流,兩廣成了許多熱帶生物最后的北疆。海鳥飛到這里,也要停歇。

    圖1.2|網絡

    黔金絲猴靈巧地接下了春意的接力棒,開始在野性貴州的山川間悠蕩,長嘯著召喚深林里的每一個生命。

    這種召喚的效果相當顯著。無論是遵義蓮池的油菜,還是銅仁玉屏的桃花,是安順平壩的櫻花,還是丹寨龍泉的杜鵑,都是一呼百應,開起來就漫山遍野,百里不絕。

    常有人愛問春天是什么顏色的,在貴州,這個問題沒有答案——屬于春天的所有顏色,這里都有。

    春天再也不能故作矜持,從這里野了起來。那么好吧,你若撒野,我們把酒奉陪。30°N|沿著一條神奇的緯線

    春天,你怎么變我都認得你

    30°N是有一條有魔法的緯線,太多難以解釋的現象在這里發生,太多秘密等著人們去探索。就連同樣一個春天,碰到這條線,也幻化出不同的形象來。

    江南春,像一只亭亭的孔雀,精致又優雅,一步一頓地踱,它只要散漫地抖一抖尾羽,還未開屏,已經足夠引發尖叫。歷代文人把他們最美好的詞句都賦予江南,描寫出了詩畫的春天。

    圖1.2|網絡

    川渝的“安逸”太有感染力,春天也放下架子,懶成一頭熊貓。這里有最豐富的自然景觀,高峻的崇山圍繞著沖積平原,奔流的大河在峽谷里激蕩,你看這里的春天永遠不會膩,就像看熊貓打滾也能看一整天一樣。

    西藏,在林芝遼闊的草原上,百畝桃花靜靜綻放,馬兒安靜地吃著草,很少走動,仿佛已嵌入畫中。但是一旦駿馬飛馳起來,整個草原都會為之震撼,那是一種奔放、有力量的美,是只屬于高原的野性春天。

    40°N|北京

    莫言塞北無春時,總有春來何處知

    在北京人的眼里,比新花嫩柳更快的早春物候,是黃龍一樣的沙塵暴。

    北方地區地面多為稀疏草地和旱作耕地,植被稀少,當春季地面回暖解凍,地表裸露,狂風四起,便沙塵彌漫。受這種天氣影響,北京的春天晴朗干燥,風多塵大,沒有春雨的滋潤,少了點江南的嫵媚,持續時間也不太長。周作人曾寫過散文《北平的春天》抱怨道:“北平缺少水氣,使春光減了成色,而氣候變化稍劇,春天似不曾獨立存在,如不算他是夏的頭,亦不妨稱為冬的尾,總之風和日暖讓我們著了單抬可以隨意倘佯的時候是極少,剛覺得不冷就要熱了起來了?!?/span>

    到底是江南人,就是不看看那映著紅墻的海棠,趴在琉璃瓦上的貓,都是干凈清爽的明朗春光。

    53°N|黑龍江

    半江流水半江冰,半截子春意不盡

    清明時節,江南雨已紛紛,銷了行人的魂。哈爾濱還是一片荒蕪,草木還蕭索,冰雪也沒有化盡。

    這時候人們最期待松花江開江。這條蟄伏了半年的巨蟒,會在春風中化開冰面,大大小小的冰排在江水帶動下擠壓碰撞,有的還被沖上堤岸,形成高高的冰墻。

    跑冰排,是哈爾濱春天最醒目的標志。這時候若能吃上一口肉質鮮美的開江魚,這個春天就算完美了。

    吹開了松花江,春風還得繼續北上,再攀爬最后7個緯度,才能抵達53°N、已屬寒溫帶的大興安嶺地區漠河縣。漠河人民倒是悠悠閑閑,吃著白肉血腸和鱈魚燉豆腐,一點兒不心急。等黑龍江漠河段開江,嗬,已經4月底了。

    開江之后就是開花,哈爾濱的紫丁香、漠河的興安杜鵑,花期都在五月中下旬。算算日子,已經立夏,只好把夏天當作春天來過了。

    春天,是一個動詞。

    它用百余天的時間,跨越幾十個緯度,把中國地圖染得多彩多姿。物種的接力,季候的版圖擴張,數百萬公頃的相互應和,譜寫出一首中國的生命之歌。

    此刻,春在路上。請問,你在的城市何時春來到?春色又幾許?我們將踏著東風,一路探尋春天的城,且待與君相逢在春天里……

    文字為物道原創,轉載請聯系作者。

    0條評論

    發表

    請遵守用戶 評論公約

    類似文章 更多
    喜歡該文的人也喜歡 更多

    ×
    ×

    .00

    微信或支付寶掃碼支付:

    開通即同意《個圖VIP服務協議》

    全部>>
    爆乳美女午夜福利视频_久久精品国产99国产精品_欧美午夜福利1000集2019年